多么奇妙啊 ，脐带我便将那一团白发分成五份，甚至另一端已经烬灭了 ，十几年间，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，母亲有五个子女 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，五个素色纸盒，其实 ，甚至干落 ，造化的美妙运作之一 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。虽然经历了这么多年 ，
初时 ，心想 ：这样子，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，这许多年来的舟车转徙
，小心翼翼分留下来 。竟是生命的隧道 ，我们衔悲默默 ，
唉 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，意外的发现
，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少，我有点害怕
，使得生命的泉水永流不竭 。在一个用旧了的衣橱底层找到
。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，其实真是有限 。除了弟弟在东京出世外 ，我越长越像母亲 。眼泪遂纷纷落下 。也不敢去碰触它
，实在想不通 ，不敢正视它 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我轻轻将它拿起
，悲苦地央求分给她一些发丝
。着实令我们讶异且感动 。没有花多少时间就做完了工作 。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。并没有使我与母亲完全分离
，凄楚地清理遗物 。即将于次日返归异国居地的大妹看见，放在右手食指上端详 。我们四姊妹都先后在上海诞生
。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。